在贵州，人生没有行走，只有登攀。

在遵义市播州区平正仡佬族自治乡草王坝村，一位老人与大山斗了一辈子。哦，平正乡，这个名称叫得太禁绝确了！这里的耕地既不服也不正，零琐屑碎，七角八歪，全都挂在陡峭的山坡上。

“石头娃”思变

黄大发，乳名石头娃，生于1935年。个头矮矮的，黝黑得像一块山岩，坚贞得像一棵老树。握着这位“七一勋章”得到者糙硬的手，就像抓住了树根。

草王坝村海拔800米以上，缺田缺路尤其缺水。在草王坝村，水比娘还亲。没水又缺田，糊口之艰巨可想而知。

1958年，23岁的石头娃被录用为草王坝出产大队队长，转年入了党。他没上过学，照着半本《三字经》，一个个字对着认，徐徐也能磕磕绊绊读报纸了。几年后黄大发当了草王坝村党支部书记。现实迫使他不得不深入思考，奈何才气改变村民的穷日子？他首先想到的，就是草王坝村最缺的——水！

水从哪儿来呢？黄大发蹬上草鞋在周边几座大山转了一圈，期望能找到水源。哈哈，终于发明白：隔着高高的太阳山和太阴山，后头一座大山上有一处岩洞，水流长年不绝，老乡们都叫它螺蛳洞。螺蛳洞的水位比草王坝村跨越很多，假如开一条渠把螺蛳水引到村里，全村的运气就彻底改变了，白花花的大米饭就能端到桌上了！

黄大发召开社员大会征求意见。有人说，隔着3座大山那是闹着玩的？给本身留条命吧。

黄大发黑了脸：“你的意思是，咱草王坝村掷中注定就该渴死饿死穷死吗？谁愿意坐家里等死？举手！”会场死一般地静。

黄大发的大舅子徐开福第一个站起来：“我干！”又有几个党员站起来：“我干！”

接着一片吼声：“支书说了咱就干，有水就能吃饱饭！”

第二天，黄大发跑到公社，把开渠引水的想法向书记徐开良做了讲述。徐书记暗示支持，又说，公社太穷，但我可以给你们弄点炸药，再把此外出产队的钢钎铁锤划拉给你们用；千万担保安详。

转天，黄大发拉上徐开福，上山瞄了瞄开渠线路，就地画了一张设计草图。很简朴，也就是一条线从螺蛳洞画过太阴山和太阳山的半山腰，往下直抵草王坝村。“伟大的工程”设计完了。

1963年元旦事后，黄大发带领200多村民，打着红旗，揣上洋芋和饭菜团子，呼呼啦啦上山了。工程第一步是要在螺蛳洞口垒起一个蓄水池。炸药安排好了，只听轰的一声，第一炮在洞口炸响了！湍急的山水顺流而下，各人欢呼雀跃。

“草头王”辞官

采访时我问过黄大发：“动工时你算计过要干几多年吗？”

老人说：“没算，干到哪年算哪年。我跟村民说了，咱要学学老愚公，老的死了，儿子孙子接着干。”

高山上的冬天很冷。在水源地垒蓄水池，山水冷得渗进骨头缝，三五分钟腿脚就麻痹了。黄大发说：“你们没成婚的冻坏了，生不下娃娃，我可负不起责任。这样吧，有了妻子孩子的，跟我轮班上！”说着他第一个跳进冰水里。为加速进度，他们爽性不下山了。夜晚住进四周的山洞，裹件破棉衣就睡。蓄水池修起来了，黄大发批示各人用绳子在山坡上比量着，画一条直线，然后一字排开，一手执钎一手拿锤，叮叮当当敲响了大山，从日出敲到日落。春节后，他们硬是在石壁上连凿带砌，开出3公里长的石渠。可渠沿的石块咋牢靠勾缝呢？他们用的是土步伐：石灰加泥巴。

春节后溘然下了几场大雨，山洪像波浪一样冲下来，石渠被冲得散了花，乱石乱七八糟滚满山坡。全村人呆头呆脑，心都碎了。黄大发血红着眼珠子大吼一声：“重来！”姑娘们也急了，纷纷随着夫君上了山。

公社率领对黄大发组织这样一个浩洪流利工程有些将信将疑。但到现场一看，漫长的石渠正在一米米向前延伸，被山洪冲垮后人也没泄气，继承干，从新来！公社率领被打动了，抉择砍掉一半办公经费，支援8000元工费。

数月后，需要在半山腰打开一个隧洞。黄大发创立了两支青年突击队，从两端对着干，一边炸一边凿。半年后，两队顺利合龙，隧洞通开，黄大发出格请村民喝了一顿庆功酒。接着往下干，要通过一段170米长的叫“擦耳岩”的大石壁，那是陡立成90度甚至是凹进去的悬崖，人走已往必需身子向内倾斜，耳朵擦着山岩，不然脚下一晃，人就栽进万丈深渊了。在黄大发的批示下，村民们用绳子拦腰系紧，让人从高崖上把本身吊在半山腰，一手锤子一手钎，一块一块往下凿。凿出一个小平台，可以站脚了，再用打磨生长方形的石头砌成沟渠。就这样一步一步地往前凿、往前挪、往前绕，绕过一个个隆冬酷暑。