国产综艺购置版权/警惕仿照/抄袭韩国综艺早已不是新闻了。

与之对比始终在产生的新闻是，像范湉湉和王祖蓝参演，内容形式和韩综《请给一顿饭 Show》险些一样的《亲爱的，来用饭》所蒙受的争议——许多有“韩综影子”的国产综艺抄也抄不到点子上去了。并且不少购置了韩国版权的综艺，也会跟着时间的推移，逐个迎来影响力和口碑的下滑。

那么，什么是悦目标综艺？为何一档已经被提前验证过了的节目形式，平移到本土就会产生这么多水土不平的工作？那些传颂一个综艺之所以悦目标词语，如创意、洞察和温情，其背后要支付几多实际的尽力？基于这些疑问，我向一位存眷韩国风行文化，曾在韩国粹习糊口过的伴侣约稿。她从创作者、演出者和时代配景给出了以下这些故事。

傍观韩国综艺成长的汗青，能知道那些被验证过了的悦目，或者不可是节目形式的创新，其背后所凝结的文化生态，本质上和一个行业类型、从业人员布局、谐星生长路径以实时代思潮的变革，都有着密切接洽。比拟国产综艺的成长，我们或者也能得到新的视角和启示。

创作者：“偶尔的幸运”？

“韩国综艺分为无挑前和无挑后”——这不是文化评论者的一家之言。在2015年为眷念韩国开国70周年的一项观测中，《无限挑战》被公共选为最佳综艺节目。在500多期的节目中，无挑险些实验了所有节目主题和体裁，包罗体育竞技和歌谣祭。从节目形式的角度来说，后无挑时代的各种综艺——无论是公共娱乐照旧科教题材——都可看作《无限挑战》某期节目标延伸。

但在十五年前，当金泰浩因为想结识刘在石而主动接受《无理挑战》的主PD时，还没有人能意识到，这档收视低迷的节目即将洗面革心，以无穷无尽的形态与魅力，为韩国综艺史翻开全新的一页。荧幕之外，也正是《无限挑战》开启了明星PD团队（스타 피디）的时代。

《无限挑战》剧照

在《无限挑战》的全盛期，独一能与之一敌的《两天一夜》，其建造团队则是如今有线电视台综艺栏目标国家栋梁罗英石团队。作为韩国综艺史上空前绝后的两座丰碑，在其时，《无限挑战》凭借多变的观念和富丽的剪辑得到了相当高的话题度，但《两天一夜》的观众层更为遍及，是当之无愧的收视率之王，并赢得了“百姓综艺”的美称。自此，观众耳熟能详的两大精英团队慢慢定型，形身不相上下之势。

金泰浩和罗英石似乎一对有趣的镜像：《无限挑战》和《两天一夜》，忠清南道和忠清北道，高丽大学和延世大学。无挑中艺人都本性光鲜，被赋予了差别化的斗嘴和人设；211（《两天一夜》简称）中，出演者大多“蒙昧”，主创以高朋重复的错误答复和莽撞行为叠加趣味，揭示成员默契。

然而无论是何种节目气势气魄，都是为了让艺人走出既定人设，“欺压”他们发挥搞笑潜能和玩乐天赋，从而使节目离开“演”的领域，成为一群有血有肉的“人”自发举办竞技和狂欢，显得像只是刚好有摄像机将这一切泛起出来。

《两天一夜》第一季 剧照

那照旧摄像机每运转30分钟就需要停下来换带的时候，艺人操作这段短暂的时间抽根烟，聊谈天，或是向建造人提出对录制的意见。可《两天一夜》要做的是“野生实境”节目，不提前透露当期的内容，难免费提供舒适的住所和饭菜，一切以游戏功效为准。

为了防备艺人有诉苦和提意见的时机，冥思苦想后，建造人抉择用便携的六厘米摄影机全程跟拍，不给艺人任何离开镜头的旷地。这个“聚敛式”的抉择在首次录制后让建造人困扰不已。没人想到，在打算外的时间内，“各人的心情都是活的”——几个巨细伙子嘻嘻哈哈，自娱自乐，完全忽略了拍摄与休息的边界。

这段在罗英石自传里披露的旧事，此时读来好像布满偶尔和巧合，却对日后综艺的拍摄方法影响甚远。但事实是，在严苛高效的职场情况与竞争剧烈的收视市场的协力影响之下，为完成节目，为做出更好的节目，韩国建造人险些都拥有“不择手段”的特质。这一点从广播电视行业的入行选拔也可见一斑。