从茅台机场一出来，出租车司机的眼神就盯了上来，问你是不是去茅台镇上。当获得必定的答复后，在盛夏，这股来自内地的热情，最终化作了一口价：150元。

四十多分钟的车程，阶梯起起伏伏，各酒厂的告白牌一路相随。进入城区，酒糟味越来越重，街双方都是卖酒的商铺，大酒缸整齐地摆放在店内。这里叫白酒一条街，算是镇上一大特色。

（白酒一条街）

茅台镇，被称为“中国第一酒镇”，中国酱香型白酒的产能大多聚积在这里，因此又被称为“酱酒圣地”。发展于此的贵州茅台，是镇上独一的上市公司，却也是“酒王”与“股王”的团结体。

在贵州茅台以及整个酱酒财富的发动下，茅台镇2020年实现地域出产总值1092亿元，是西部地域独一一个“中国百强镇”。进而，统领茅台镇的县级市——仁怀市，2020年的出产总值达1364亿元，是贵州省首个也是今朝独一的“千亿县”，堪比地级市。

（贵州茅台的一个厂区）

司机师傅说，要是没有茅台团体的存在，这里大概仍然是个穷处所。这几年，贵州茅台带热了整个酱酒品类，随之，成本不绝涌入，茅台镇也越来越火热，当地人腰包都兴起来了。

一、除了出产车间，就是卖酒商铺

从茅台镇蜿蜒而过的赤水河，一直是茅台镇叙事的焦点。曾经，赤水河包袱着盐运重任；如今，哺育着两岸大巨细小的酿酒厂。

在茅台镇上，人人都在环绕着酒转。除了酒厂车间，好像就剩下售酒的店肆了；除了在酒厂上班的，其他人好像都跟卖酒相关，就连开堆栈和小餐馆的老板们，到最后也都是想卖酒给你。

（赤水河边，茅台酒厂的车间）

“镇上险些找不到一家卖衣服的店肆。”内地人陈威汇报市界，他们平日里要想买衣服，要么在网上买，要么去仁怀市区买。与酒无关可醒目系不大的行业，大多已经分开了这里。

茅台镇最富贵的地段，是1915广场和它旁边的杨柳湾步行街。不管是站在广场，照旧站在步行街的街口，放眼望去，处处都是卖酒的商铺。

杨柳湾步行街，是内地重点打造的一条酒文化风情街。在青石板铺成的街道的两侧，仿古修建，红木青瓦，雕花门窗，幢幢相连，险些全是酱香酒坊。

（杨柳湾街）

在这条长约1100米的街上，双方的酒坊加起来有近90家。

这只是一隅。遵义市（仁怀市）酒业协会副秘书长周山荣汇报市界，茅台镇光大巨细小的白酒出产企业，就达1249家。多位内地人说，假如算上销售、贴牌加工等相关企业，数量必定高出了3000家。

在小镇上，用饭并不是一件容易的事。假如想随便找个餐馆，那你也得做好找一段时间的筹备。不管是广场的街区，照旧周边的街区，一整条街挨个找已往，才发明有几个小餐馆遮盖个中。终于找到一家，特色菜中有一道照旧“酱酒黄焖鸡”。

1915广场四周，一个女老板策划着一家不敷十平方米的小吃店。在闷热的夏天，每到饭点，门前的几张桌子上，老是坐满了人。这个小店虽不起眼，但却别有天地。

假如你被老板听出来是外地人，她便会美意邀请你上楼“品品酒”。

小餐馆的二楼，是一家酒厂的销售店肆。相较于餐馆的局促，上面就宽敞多了——不只摆着几大坛酱香散酒，陈列着不少包装好的产物，还设有招待客人的茶桌与座椅。

实际上，女老板是这家酒厂的销售人员。言语之中，她才透暴露了带你“品酒”的目标：“不管是你照旧你伴侣，今后买酒都可以找我。”至于开的小餐馆，那只是让你“品酒”的进口。