当艾滋病学生分开庇佑后，心里紧记两条准则：第一，必然不要袒露本身的身份；第二，一切糊口和行为以第一条为基准。本文来自微信公家号：液态青年（ID：liquidyouth），作者：叶雯，题图来自：视觉中国

当艾滋病学生分开庇佑后，心里紧记两条准则：第一，必然不要袒露本身的身份；第二，一切糊口和行为以第一条为基准。本文来自微信公家号：液态青年（ID：liquidyouth），作者：叶雯，题图来自：视觉中国

丧母。被亲属有意无意遗弃。被同村架空。极贫困。无学可上。时常发热。腹痛。伤口仿佛永远无法结痂。常年独自游荡。

通过母婴流传得艾滋病的孩子都有极其相似的童年。21世纪初，他们陆连续续被内地疾控中心送往山西省临汾市的“红丝带”学校。他们传闻，这里有可以救命的药，有如父如母的糊口阿姨，有学上，有亲如一家的兄弟姐妹。

郭小平是这所非凡学校的校长，他被孩子们称“郭伯伯”。学校的事恋人员大部门是艾滋病人，他们极力给这些无辜的孩子一个避风的港湾。

但港湾终究无法持久。走出港湾后的这些年青人，将隐瞒本身的身份作为驻足社会的首要原则。由于畏惧身份被袒露，他们在社会上总显得畏手畏脚，也无法真正信任谁。

红丝带学校

1. 港湾

18年前，6岁的徐红蕊常常发高烧，吃不下饭，腹泻，混身起疱疹。家人带她去看病，县里到市里到省里，一级一级医院奔忙，最后查出是艾滋病。她坐在一家医院门口，哭着问姑妈：“我能活下来吗？”

徐红蕊是女婴，又因为母婴流传罹患艾滋，在这个山西的小乡村里，她仿佛天生带着原罪。

亲生怙恃重男轻女只想要个儿子，徐红蕊生下来就被送人。没过几年，村里的同伴溘然不跟本身玩了。他们远远地站在一起小声嘀咕，假如徐红蕊走上前，就朝她吐唾沫。去小卖部买对象，老板不要她的钱，嫌脏。老师一开始布置她单独坐在讲堂角落，厥后爽性让她退学。养父去找校长理论，被校长一把推开。

2004年，内地疾控中心发起徐红蕊去山西省临汾市熏染病医院的“绿色港湾”病区接管治疗。其时和她一同进入“绿色港湾”治疗的尚有三四个孩子，刘军是个中之一。

这些家庭为了看病花光了家里的钱，穷得有上顿没下顿，有父亲甚至汇报儿子，“送你去一个可以用饭的地儿”。

“绿色港湾”是临汾市熏染病医院里的艾滋病断绝病区，建得离市区很远。第一年，徐红蕊和刘军躺在病床上输液吃药。刘军病得更严重些，常常咳小半盆血，病危通知书也下了好屡次。他们隔三差五地看着护士往外抬死人，听家眷“往死了哭”，刘军的爸爸躲在一旁抹眼泪。

孩子们病情逐步不变，天天有护士定时监视他们吃药，病毒载量（通过丈量从而显示每毫升血液里病毒的数量）也逐步不变在0，不再有熏染性。在这里，他们交到了人生中第一批真正的伴侣，收获时一起去农田挖红薯刨花生，下雪时在屁股上垫个塑料袋从山路滑下来。

这是家。临汾市熏染病医院院长郭小平给孩子开会的时候总这样说。他声调很平，有时因为劳顿略带沙哑，瘦削的脸没什么心情。“神通宽大”，刘军这样评价他。

谁人公共谈“艾”色变的年月，郭小平已经带着当局和社会人士来病区探望这批孩子了。他但愿孩子们能获得各界的体贴和扶助，他的游说也简直有了很好的结果——一开始孩子们只在生病时对症吃药，每次吃十几粒；厥后可以吃到专治艾滋病的药物，再厥后这些药免费，炊事免费，有了糊口老师的照顾。家人安心分开。

在“家”里用饭，不需要分碗筷，也没人高声嚷嚷要寄望桌上坐着一个艾滋病人。有次用饭，郭小平顺手把孩子咬过的馒头塞进嘴里，被徐红蕊看到，成为她从心底采取郭小平的瞬间。直到此刻，为了试探别人对她的立场，她都要问一句：“我咬过的对象你会吃吗？”