1929年冬季，美国圣路易斯机场，北风怒吼。阿奇·里格手持两面信号旗，站姿从容，，笑意爽朗。陪伴着一声“咔嚓”，美国首位空中交通管束员的形象，定格在利害照片上，留存至今。恐怕阿奇·里格本人都不会想到，由本身发现的、用来向航行员宣布指令的颜色信号旗，开创了民航规模的一个重要行业——空中交通管束员。

当下中国，航空业量级复杂，但全国2019年底持有执照的空中交通管束员只有8800多名，是不折不扣的小众群体。大部门人提起民航会遐想到机长、空乘的飒爽英姿。其实，空中航行的安详，除了航行员，管束员也在为搭客的安详保驾护航。

海内的空中交通管束，分为区域管束、进近管束和机场管束。

“区域管束”是批示航路上的飞机有序高效地航行。“进近管束”在忙碌机场的上空开设，是把飞机从航路引导到机场进近措施可能离场的时候从机场引导到航路的一个过渡。忙碌机场的“机场管束”还分设塔台管束席位和机坪管束席位，中小机场的“机场管束”一般仅有塔台管束席位。

飞机一次完整的航行接洽管束的顺序为：起飞机场“塔台”—起飞机场合属“进近”—“区域（中间大概会在差异区域管束间交代）”—目标地机场“进近”—目标地机场“塔台”。

相对区域管束和机场管束，进近管束因高度层调配、进离场斗嘴等原因，难度更高、挑战性也更大，对其从业者的要求更高。然而，这个入行门槛极高的行业里，一直以来存在着各类“悖论”的拉扯，许多政策、制度落实不了，使得从业者活动性大、身心俱疲，对将来布满担心。

2014年结业后，我成为了一名进近见习管束员。5年后，我就分开了这个岗亭。在此期间，我也打仗到对这个岗亭始终布满热忱和抱负的人，但“雄鹰折翼”，最终黯然离场。

一

1999年的夏天，母亲带着7岁的我去舅大众做客。舅公是某处所机场的老总，饭后，他带我去机场玩耍。那是我平生第一次见到飞机，它们怒吼中起落的身姿给我留下了深刻的印象。11年后，我备战高考，一心就想报考航行员，后虽与其失之交臂，但我照旧心怀一腔守护蓝天的热血，高考志愿填了“空中交通运输”专业。

教室上老师们对空管行业的先容让我对将来布满向往。无论是在学校里的模仿机课程上，照旧去分院塔台实习，成熟管束员在雷达前戴着耳机手拿发话器的身影让我沉迷，一颗空管的种子在我心中迅速破土萌芽。

不外，临结业时，我却被同门师兄方磊泼了一盆冷水。

方磊前一年结业，进了某吞吐量庞大的空管分局的进近管束室。那天他回校服务，路上遇见我，便号召我一起去用饭。明晃晃的灯光下，牛肉兔腿双拼干锅显得极端诱人，我们一边吃一边天南海北地聊。

我说：“羡慕师兄啊，签了那么好的单元，老师总拿你给我们举例子呢。”

师兄夹兔腿的筷子顿了顿，随后叹了一口吻，委曲笑着摇了摇头。我有些烦闷儿，当年谁人斗志昂扬的学霸男神怎么学会叹气了。

他给本身倒了一杯酒，一口闷了，才幽幽地开口：“兵子，你以为空管是个好职业吗？”

“虽然了，‘站在高高的塔台上，手中小小的发话器里承载着守护蓝天的重任，每一句话都照耀着空中无数生命的光耀’。”

“老杨的话吧？这话他说了几十年了。”他朝我举起杯子。我挠了挠头，和他碰了一杯。

他放下杯子看着我，眼神里有一丝说不清的感受，我此前3年从未见过他那样的眼神。

“空管是座围城。”他开口叹到，“外面的人想进去，内里的人想出来。”

我愣了一下，咋还整上文学了？

“你还小，对空管有向往再正常不外了，我当时候也是一样。被单元任命的时候别提多兴奋了，今后你就知道了……”说完，他又灌了一杯酒。

我没有多问什么，当时候我已经拿到一个空管分局进近管束室的准任命通知，固然不如方磊地址的单元，可是我已经很满意了。再说，我也不会因为师兄的几句话而放弃，究竟我们这专业，靠近一半的人城市转到“签派”岗亭——就是航空公司里认真汇集航行信息、拟定并申请航行打算的人，主要认真和航行员对接。另一半人也只能走空管——当初都奔着管束批示的动机来的，我就属于这一类。所以，师兄口中的那些“感叹”，我其时认为，只要本身足够刚强，就必然能降服。

二